

# 在“当前中国文艺实践状况”中 探寻“文艺评价体系”

◆ 李树榕

**[摘要]** “当前中国文艺实践状况”如何？只有通过具体的文艺工作者的创作状况、作品发布状况、生存状况有所了解，才能对“如何确立评价文艺作品优劣的标准”有一定发言权。通过网络传媒的艺术家访谈系列节目《真心燃》、内蒙古卫视以沿黄河九省区“非遗”中文艺为主的大型文化综艺节目《黄河魂》及内蒙古自治区第七届室内乐比赛的冠军作品等为研究对象，我们认为：真诚、真心、真做，是优秀文艺作品的底线；坚守“铸牢中华民族命运共同体意识”，是优秀文艺作品的灵魂；不断开放、借鉴、继承、创新，是优秀文艺作品的生命。

**[关键词]** 文艺实践状况；文艺评价体系；《黄河魂》；《真心燃》；室内乐

“当前中国文艺实践状况”如何？只有通过具体的文艺工作者的创作状况、作品发布状况、生存状况，即他们正在做什么、他们的作品被社会广泛认同吗、他们的奋斗目标是什么等问题有所了解，我们才可能对“如何确立评价文艺作品优劣的标准”有一定发言权。毕竟，这是关涉文学艺术创作能否真正“为人民服务”的大问题。

习近平总书记提出，建构“中华民族现代文明”要注意五个特性，即连续性、包容性、统一性、创新性和和平性，由此联想到党的二十大报告中提出要建设“中国式现代化”，那么，文艺评价体系是离不开对中华优秀传统文化的自觉继承。通过《诗词中的中国》《非遗中的中国》《典籍中的中国》等电视栏目备受观众喜爱的现状不难看出，只有找到了中华民族现代文明之根脉，建设“中国式现代化”才会有充足的底气。

于是，当我们把网络传媒上的艺术家访谈系列节目《真心燃》、内蒙古卫视以沿黄河九省区“非遗”

中文艺为主的大型文化综艺节目《黄河魂》及《内蒙古自治区第七届室内乐比赛》的冠军作品等作为研究对象时，就可能对新时代“文艺评价体系”的建构进行一些有益的探索。

## 一、“真心、真诚、真做”是优秀艺术的底线

在“假唱”“假演”等文艺恶习屡禁不止的时候，只有通过艺术家的“表面人生、私下人生”甚至“隐秘人生”有所了解，才能从根上杜绝以假乱真的卑劣行径。于是，面对面地与艺术家交流，就是访谈节目要承担的任务。

但是，要做好系列访谈节目非常不容易。近日，由内蒙古广播电视台与内蒙古文联联合推出，以“奔腾融媒”为主要播出平台的人物互动访问节目《真心燃》第一季，以中青年艺术家为采访对象，共8集的文艺访谈节目，就是一个非常好的探索。

众所周知，艺术家访谈栏目《马兰花》在内蒙古卫视已播出近20年，全国各大卫视的同类节目也屡见不鲜。那么，以“80后”制片人欣然（苏芯冉）为代

表的主创团队,又有什么优势呢?这让我倍加关注,也让我有些担心。

殊料,“真心”必燃!

走出演播室,追踪受访者,使《真心燃》节目由于真的很“真”,而令人感慨与感悟——对艺术家的成功“奥秘”要探个究竟,是主创人员的“真实的初心”;艺术家们能说出心里话,是因主访人与受访者一直在“真诚地交心”;尽量还原不同艺术家本来的样子,是对艺术家“真切地关心”;通过8集短视频,对有志于攀登艺术高峰的青年人进行积极引导,则是“真正的用心”。

《真心燃》是在对中国著名喜剧表演艺术家、“梅花奖”得主武利平的采访中拉开序幕的。对武利平的作品,观众耳熟能详。那么,以“看见心底同一个暖阳”为创作宗旨的《真心燃》,会从哪里切入呢?节目伊始,创作团队来到了武利平先生的家,观众的关切立刻就聚焦于荧屏上。“他们家的房子很大吗?”“他的妻子长什么样?”“八十多岁的老母亲和他住在一起吗?”从舞台形象回归生活形象的受访者会是什么样,引发了观众的好奇心。

当欣然和武利平一同走进老母亲那间被阳光照得“暖暖的房间”时,画面胜过千言万语:对从艺50年老艺术家的妈妈的孝敬,即对关系到每个家庭的“养老问题”的温婉答案;能“为母亲着想”的艺术家,才可能“为人民着想”。这个镜头只有十几秒,却让观众过目难忘。可见,《真心燃》的镜头聚焦于艺术家,又超越了艺术家。

随着摄像机的“跟拍”,主客一同走进了武利平家一个特殊的房间——道具与服装间。看着琳琅满目的服装,欣然有所发现,似乎还在冒着热气的一笼莜面窝窝就摆在架子上。对,这是武利平的表演道具,武利平感慨道:“这是我媳妇自己做的。为了让莜面窝窝逼真,她从寻找材质到设计造型,再把道具做好,费了不少劲儿呢!”继而,摇动的镜头拍到了鞋垫、手帕、扇子……“这些都是您夫人做的吗?”“是的,我媳妇可辛苦了。我排一个新戏,她就做一堆新

道具。”就像知心朋友一样的轻松聊天,让观众想到的不再是“每一位成功的男性背后都有一位伟大的女性”,而是会认同《真心燃》的宣传语“真心不负热爱,燃烧不负梦想”,而这份“热爱”与“梦想”,在家庭成员之间是有感染力的。此刻,我的脑海突然出现了一个闪回,呼和浩特马路边上有一个武利平的广告:“我刚把铁锅居给的15万,汇给了二人台明星班。”武利平说得很平静,我却心潮荡漾,那可是15年前啊!如果没有一个明事理的贤惠妻子,这一大笔钱恐怕也用不到那些如饥似渴学习二人台的孩子身上……中华文明的“连续性”是通过青少年的教育实现的,而“二人台明星班”的创办,就是让中华优秀传统文化延绵不绝的平台之一。

《真心燃》在美术界选定的采访对象是内蒙古师范大学的教授张可扬,这一选择显然非常智慧。因为在内蒙古绘画领域,作为“双重承上启下”的栋梁,其成长过程和创作成就具有很大的情感张力和思想张力。

“上小学时,父亲就让我带个小本子,在路上见到什么就画什么。”同在内蒙古师范大学从教的张忠教授,是可扬的父亲。这位忠厚慈祥的老人,对儿子在事业上的发展是有巨大期望的。采访者立刻共情:“是的,许多父母都会把自己不能实现的梦想强加给孩子,你父亲是不是也这样?”“小时候我不乐意这样做,后来我才发现,父母对孩子天赋的判断和引导是客观的。”可扬的母亲是小学美术老师,由此,家学似春雨,润物无声地助力了儿子的成长。

“主题创作是成功的捷径吗?”欣然带着几分肯定语气的疑问,有些尖锐。因为张可扬的成绩,是中国共产党建立一百周年前后,在挖掘红色文化资源的基础上,进行“主题美术创作”期间井喷式出现的。当观众随着采访者的视线,一幅幅浏览《草原上的乌兰牧骑》《新时代的乌兰牧骑》《草原深处党旗红》等作品时,欣然又问:“什么是主题美术创作?”“就是要突出主题的创作吧。”可扬的回答很简洁,但一些中老年朋友却会联想到“主题先行论”。当镜头聚焦于

《草原深处党旗红》时,却发现二者具有很大的差别:“主题先行论”是没有现实生活依据就确立了作品主题的主张;而“主题创作”是指围绕着一个“主题”材进行的美术创作,如“筑梦我们的新时代”,就是一个范围很大的题材,只有深入到人民中间去,深入到丰富的生活中去,才会有可扬这种独特的审美发现。

视频中,横挂在《草原深处党旗红》黄金分割点上的标语是:“牧区流动党群服务队”,同时,观众还看到,一位蒙古族小伙子是主讲人,他手持红书,神采飞扬地在讲述,以此为中心聚集了18个人物,形象各具特色。年岁大的仿佛带着往日的沧桑走进了画面,年龄很小的则自顾自地在玩耍。即使是聆听宣讲的人,形态也各有不同,专心致志在听的,边听边照顾孩子的,随着讲述内容在翻阅书籍的,还有在做笔记的……

“自由创作与主题创作,会不会矛盾?”对每一位追求精神自由、创作自由的艺术家而言,这都是一个学术话题。“不会。世界美术史上许多传世佳作,都是二者的有机融合。”显然,在可扬看来,想画什么就画什么的个人“目的性”和应画什么才画什么的社会“责任性”,不是绝对矛盾的,一旦统一起来,合目的性与合规律性就会造就审美的最高境界。继而,他对欣然说:“《伏尔加河上的船夫》就是这样的。我父亲那代人,说到观赏列宾真迹,都有一种朝圣感。我在俄罗斯学习了三年,收获太大了。”语言是朴实的,内涵却是深刻的——与国脉相通,与民心同构,是可扬能将即兴的自由创作与项目性主题创作有机结合的深层心理依据。所以,中华民族现代文明的“统一性”,就是哲学智慧和实践积累的体现,访谈的深度由此显现出来。

“父亲是你的骄傲,你是父亲的骄傲吗?”采访者又一次触碰到了情感问题。“当然!”可扬的回答是坚定的。

连线采访空间之外的相关人士,使《真心燃》更多了一种“真实”的内在驱动力。无论是连线著名画

家王铁牛,还是可扬的两位研究生,观众都能体会到他积极传承优秀文化、呕心沥血培养美术人才的自觉性和坚定性。因而,承上启下的张可扬,就在继承父亲敬业开拓的精神时,又在实现父亲的期望,并引导推进着年轻的学生们不要满足于滞留艺术的“高原”,而要努力攀登艺术的“高峰”。

对一位著名歌者和一位著名舞者一同访谈,是《真心燃》的一个创意。因为二者有三个相同的特点:都是“新文艺群体”成员,共同创办了“最美·千村百场巡回演出”,都是成长空间巨大的青年蒙古族艺术家。这就是歌唱家呼斯楞和舞蹈家李德戈景。

当采访者不辞劳苦追赶赶到他们时,呼斯楞、李德戈景“最美”千村百场巡回演出刚刚从山东归来。这期节目的场景搭建让观众赏心悦目,选择在户外搭起帐篷唱起歌可谓完美契合了被访者“最美”的气质。拥抱、歌声、蓝天、白云……文艺志愿者“为人民服务”的实景告诉观众,“最美”的巡演者不是令人敬而远之的苦行僧,也不是可望不可即的英雄,他们只是“与民同乐”的普通人。当呼斯楞站在普通农民面前放歌、李德戈景在刚刚收获的麦垛上起舞时,观众与艺术家的心立刻贴近了。

经过37场演出,呼斯楞告诉欣然:“与观众眼神交流着,笑声和情感交融着。老百姓的心是暖的,我们的心是美的。”他的话音一落,由他首唱而传遍大江南北的《鸿雁》便缓缓响亮起来:诚挚、悠扬、优美、深情……此刻,访者问到了他的身世。这位2005年即在《星光大道》上成名的蒙古族汉子,眼神变得深情起来:“我是在乌拉特草原上长大的。这首《鸿嘎鲁》也就是‘天鹅’,是蒙古族民歌,在我的家乡已经传唱了二三百年来,多一个音少一个音都不行,非常经典。”虽然欣然被这番话打动了,但她还是平静地把视频和音频都留给了呼斯楞在不同时空演唱这首歌曲的蒙太奇,在画面转换中,歌词变得更加清晰起来:“鸿雁天空上,队队排成行,江水长,秋草黄,草原上琴声忧伤。鸿雁向南方,飞过芦苇荡;天苍苍,雁何往,心中是北方家乡……”

音色,是一个歌唱家的立身之本;真情,是一个歌唱家的艺术之魂;真心,才能点燃每一位受访者心灵深处的情感。要用“真情”托起“心底的暖阳”,欣然的设问是非常重要的。因为,《鸿嘎鲁》作为一首宴歌,很少为人所知。而宴歌,大多是草原牧人亲朋好友聚宴时的心声,带着深挚的忧思和绵长的恋情。在《真心燃》中回响的《鸿雁》,无论哪一个人听了,都会激发出自己对出征归来的儿孙或远嫁归来的女儿、姐妹的深深依恋——这就是中华文明统一性的审美体现。呼斯楞的歌声之所以感人肺腑,就在于他是草原的儿子,对家乡、对内蒙古、对大自然,涌动于血脉的是感恩和挚爱。如此,才会把带有几分深沉忧思的《鸿雁》演绎得淋漓尽致、耐人寻味、发人深省。

被郭富城赞誉为“舞仙”的青年舞蹈家李德戈景,在《真心燃》的摄影机面前自信而又矜持。得知他的名字,还是2014年在浙江卫视推出的《中国好舞蹈》大赛中。继而,听说这位毕业于中央民族大学舞蹈专业的小伙子,在30岁之前就拿到了许多重量级舞蹈大赛的金奖:独舞《借风扬沙》获第十一届“北京市舞蹈大赛”金奖,独舞《随风而起》获第十一届“华北五省舞蹈大赛”金奖,独舞《大漠驼影》获第七届“荷花杯舞蹈大赛”金奖,等等。

但是迄今,他却并没有进入“事业编”的艺术团体。“为什么?”欣然平和中带着敏锐的好奇问道。“进团体有硬门槛,身高必须180cm,我176cm。”“我每天练功三小时以上,不把舞蹈搞好,我就没有特长了。”“好舞蹈不仅仅是‘炫技’,还要有内涵、情感的、思想的、文化的。”“我把56个民族的舞蹈都学了。还学了其他国家的一些舞蹈。开阔眼界,多多融合,才能创新。”这是一个舞者很少袒露的心声,既让观众明白他的独舞为什么独树一帜——如把街舞与民族舞结合起来的表达方式,也让观众明白了他创业的信心与自豪源于何处。当然,如果没有收看《真心燃》,广大观众对他台前幕后生存状况的好奇与猜想,是得不到答案的。

就这样,他开始了创业:上得了舞台,走得下舞

台;能进田间,能进牧场;无论在哪里,他都在把最美的舞蹈送到普通的百姓身边。观众既看到了他舞蹈时情感驰骋的幸福、惬意和陶醉,也领悟到李德戈景心灵深处独有的享受感——人的一生有各种享受,而最高层次的享受,则是享受工作、享受事业!

作为采访者,欣然的问题总是亲切自然又不乏深刻的:“你成名后,心态有什么变化吗?”“也没什么变化吧。”这位长于动作表达而讷于语言的舞者似乎没有回答清楚这个问题。但随着《真心燃》一组令人意想不到的跟拍镜头,观众惊愕了:就在这次“真美”的巡演中,李德戈景和呼斯楞不仅走到哪里就唱到哪里、舞到哪里,还会随着前进的步伐,把垃圾捡到哪里。这样的行为不仅带动了看演出的观众,也让看到视频的人们感慨不已——这就是乌兰牧骑精神的传承啊!到基层进行歌舞巡演,是为人民服务;维护生态环境,也是为人民服务!于是,在李德戈景融化于天籁之音时,或奔放豪迈或沉着稳健、或舒展欲飞或激烈欲燃的舞姿替代了语言回答:为观众而舞,观众跟随李德戈景而舞,团队的演员与观众一同起舞,舞蹈使观众顿时成了欢乐的海洋,“独乐乐,不如众乐乐”的为民情怀,是观众“融化”了舞蹈家,也是李德戈景融入了普通民众!

我一边观看《真心燃》一边想:“李德戈景的舞蹈究竟妙在何处?”从舞姿的范围看有大有小,从力度看有强有弱,从节奏看有张有弛……所以,在“最美”巡回演出中,观众感受到的是中华优秀传统文明“连续性、统一性、包容性、创新性、和平性”的气派,是艺术家情怀的人生缩写,也是人民艺术家由衷而发的“动态哲学”。

在访问青年魔术师刘凯滨时,主持人的问题在于“转行”的前因、后果与过程。在访问27岁的舞蹈家张羽琪时,她的问题又设定在如何对待来自本身和他人的挑战。面对老词作家苏日塔拉图,她诚恳的学习态度成为自然而然流淌出的各种问题。而访问以拍摄骏马而闻名的资深摄影家王争平,她则是将好奇转化为探寻,将赞誉转化为理论的概括与总

结……

## 二、坚守“民族命运共同体意识”是优秀艺术的灵魂

文化自信,源自明确“我是谁,从哪里来,到哪里去”的理论自觉;而建构“中华民族现代文明”,更需要明确自己的文化根脉。内蒙古广播电视台重磅打造的大型文化综艺节目《黄河魂》,承担的正是这样一个历史重任和时代使命。

寻根,需要人。

从选择表现对象、确立节目主旨,到实地进行调研、策划节目样态,再到各种角色设置、舞美设计风格,以及探索整体节目的“亮点”,是以庞大的人才队伍为依托的。然而,呈现在电视荧屏和手机视频上的“人”——主持人、文化摆渡人,以及展现文艺、厨艺、技艺的传承人——才是决定这档节目能否作好“沿黄非遗文化寻根”这篇大文章的关键。

魂,是人格化的一种精神。“国魂”是这样,“军魂”也是这样。那么,“黄河魂”呢?

从逻辑上推导,黄河,作为自然现象,决定着两岸各族人民的生产和生活方式,这些方式会逐渐沉淀为价值观;特定的价值观又在决定文化特色的同时,造就了“人格化”高贵的不可替代的“黄河精神”,即“黄河魂”:包括桀骜不驯的开拓精神、滋养大地的奉献精神、一往无前的拼搏精神、执着坚毅的务实精神、齐心勇进的团结精神。

为此,通过内蒙古电视人对沿黄两岸九省区极为丰富的“非物质文化遗产”的追寻和呈现,以探寻“黄河魂”之根脉、强化“黄河魂”之超卓、传承“黄河魂”之伟大,以助力“中华民族现代文明”的建设,无疑,是对这一节目创作团队的巨大考验。

### ——真实性与时代感:得益于“非遗项目”代表性传承人

对于观众而言,无论是“世界级非遗项目”“国家级非遗项目”还是“省市自治区级非遗项目”,无论沿黄“非遗”在文艺、厨艺、技艺三个领域有多少珍贵的项目,《黄河魂》必须“吸引人”“好看”“有趣”,这是最

重要的。

于是,随着一声撕裂长空的锐利歌声“天下黄河几十道弯”,观众立刻就会被民间歌手发自肺腑的“吼声”吸引。因为,这首歌本身就是黄河边上典型的“非遗项目”。

回眸《黄河魂》第一季的前几期内容,“非遗”的文艺作品所占比重最大,各个项目代表性传承人在现场与主持人的交流,以及对作品的现场呈现,使观众感受到原汁原味的古老文艺样态,其节目的真实性和时代感使观众在共情的同时,获得了知识的力量。

李斯的《谏逐客书》迄今已有两千多年,一句“击瓮叩缶,弹筝搏髀,而歌呼呜呜快耳者,真秦之声也”,就把秦腔的历史推延到公元前的秦代。当陕西省“易俗社”社长、国家级非物质文化遗产“秦腔项目”代表性传承人惠敏莉出现在观众面前时,大家惊讶了,因为她奉献的剧目竟然是《昭君行》。昭君出塞是一段真实的历史,对于“民族友好使者”王昭君的故事,人们耳熟能详。在精彩的表演之后,惠社长介绍说:秦腔是“形成于秦,精进于汉,昌明于唐,完整于元,成熟于明,广播于清”的时候,大家才了解到河北梆子、河南梆子、山西梆子竟然都源于“梆子腔”的鼻祖即秦腔。以1912年同盟会创立的“西安古秦腔剧社”为前身的易俗社,现保留有880多部、1000余册秦腔文本。

更令人感动的是,《昭君行》是老剧种焕发了新精神。在惠敏莉社长亲自扮演王昭君的过程中,观众进一步感受到中华文明的形成和发展是在民族团结的基础上向前推进的。而“非遗”的价值,首先在于历史功绩,但更在于现实传承。惠社长的表演和诉说,使她成了《黄河魂》中一位闪闪发光、令人难忘的“非遗”传承人。

技艺,是一个逻辑外延很广的概念。在《黄河魂》中,既有制作乐器的技艺,也有生产劳动的技艺,还有各种娱乐和健身的技艺。

提起河南省省级非遗“陈式太极拳”,名气还是

很大的。代表性传承人陈小星，来自黄河边上一个小村庄的普通人。如果说，秦腔是以“吼破天”的阳刚之美体现黄河之水天上来、一泻千里的雄壮之气，那么，以柔克刚，在调身、调息、调心“三调合一”的基础上，流传至今的太极拳则是在黄河孕育之下，体现民族性格另一侧面的，即崇尚自律、内敛的阴柔之美。而张弛有度的分寸感、从容扎实的自在感、由内而外的能动感，则都随着陈小星和团队的表演发挥得淋漓尽致。“陈氏太极有600年历史了。我们的祖先是从山西洪洞县大槐树迁居到河南的。就是现在焦作地区温县的陈家沟……始祖陈卜以阴阳开合之理，研究拳法，以授子孙。直至九世祖陈王廷，参以戚继光拳经，编创拳套，于是就有了陈氏太极。”

什么是文化自觉？什么是文化自信？什么是文化自豪？虽然陈氏太极的展示体现着记忆的重要性，但从陈小星的叙述中，“戚继光”的“拳经”已超越了“技艺”的逻辑外延，成了英雄主义的代名词。同时，以柔克刚的太极也充分体现出中华民族刚柔并济的文化性格。

当陈小星告诉大家，现在，陈家沟80%以上的人都在学习陈式太极拳时，“这是无言的动态哲学啊！”“儒道并举，健身养心！”“非遗的生命力就在于传承！”等等，就是观众的各种感悟。

从央视播出专题纪录片《舌尖上的中国》至今，十几年过去了，对于“吃什么、怎样吃、为什么吃”的厨艺节目屡见不鲜。毕竟，作为以农耕为主要生产方式的中国人，“吃了吗？”曾是人们彼此最多的问候。因而，厨艺就成了反映沿黄“非遗”大型文化综艺节目不可或缺的内容。

黄河，是精神文化的长廊，也是物质文化的长廊。那么，《黄河魂》会把厨艺的镜头聚焦在哪一种食品的制作厨艺上呢？

说来，主创团队真是智慧，主持人一边念念有词道：“巧手推压弄片薄，巧指缠绕入笼锅。整整齐齐如刀裁，空空洞洞似蜂窝”，一边引发观众联想：是面片？米线？面条？都像，又不是。当内蒙古自治区

级“非遗”项目“莜面饮食制作技艺”代表性传承人陈月焕、贾银凤、樊秀英出现在舞台上时，观众恍然大悟，这就是驰名全国乃至世界的“西贝餐饮业”的主打食品——莜面。同时，观众在得知莜面又称之为“燕麦”，且在我国有近五千年的种植历史时，好奇心立刻聚焦到这些厨艺人灵巧的双手上。

晋冀北部和内蒙古西部的民众都知道，莜面（燕麦面）是能防止血糖升高的健康主食。通过《黄河魂》，观众又得知，内蒙古武川的莜面不仅是不施化肥的绿色食品，而且还是在人类餐桌上不多见的“三熟食品”——即麦粒要炒“熟”、和面时用开水要烫熟、成形后上锅要蒸熟。所以，无论非遗传承人在现场“先搓后卷”做莜麦窝窝，还是双手各四根搓莜面鱼鱼，抑或是做莜面条条、莜面墩墩、莜面饺饺，观众会立刻产生通感联想，由视觉联通到嗅觉——闻见了香气，由嗅觉又联通到味觉——大快朵颐的陶醉。

一方水土，养一方人。虽有古话“黄河百害，唯富一方”是指内蒙古河套地区。但是，随着治理黄河的伟大成就，黄河已经变“害”为“利”了。因而，将大后套武川的莜面作为“厨艺版块”首先推出，就是耐人寻味、发人深省的。

### ——探索性与思想性：得益于“文化摆渡人”

“摆渡”原本是指用船运载旅客或物品过河。由于节目与黄河相关，所以把嘉宾称为“文化摆渡人”非常恰当。将观众从黄河此岸运载到彼岸为“摆渡”，把古代文明送达到现代观众面前也是“摆渡”，把观众从一个知识盲区运载到这一知识领域，还是“摆渡”。即便是让观众通过《黄河魂》对一个历史名人、一个历史事件、一个重要知识，从“无知”到有“认知”，也是“摆渡”。为此，这一名称既新颖也恰当。

节目组请来的三位“文化摆渡人”，既有著名音乐学家、非物质文化遗产保护专家、理论造诣深厚的专家田青教授，又有著名主持人、导演、演员、编剧、制片人刘仪伟，还有著名的跨界音乐家、国家级非物质文化遗产“笙管制作技艺”代表性传承人吴彤，他们不仅对各种“沿黄非遗”有比较系统的研究和独到

的见地,又有研究文艺、技艺、厨艺等不同领域的实践经验。所以,在每一次节目中都能随着外景地区的转换小级节目形式与内容的变化,金句频出,进而不断将“黄河的人格精神”一次次推向思想的高峰。

众所周知,“花儿”是一种声乐体裁,却不像“爬山调”“酸曲儿”“长调”“短调”等声乐现象那样容易理解。那么,这究竟是怎样的一种歌唱方式呢?《黄河魂》第三期,当来自青海省、宁夏和甘肃的歌手,把国家级非遗项目“花儿”用不同的旋律和音色呈现出来时,一对同为“花儿”代表性传承人的夫妻立刻引起了大家的关注。借此机会,田青一语道破了“花儿”这种民歌体裁得名的由来:“把姑娘称为花儿。所以‘花儿’就是情歌。是男女之间流露爱慕之心的含蓄表达。”吴彤接着说:“是的!男青年唱的叫‘少年’,女青年唱的称‘花儿’。”就在观众对“花儿”的来历刚刚有了了解时,田青却把大家又“摆渡”到了历史领域:“青藏高原历史渊源深厚。特别是黄河沿岸地区,曾一度孕育了马家窑文化、仰韶文化。如果你到花儿的故乡来看看,你会发现,汉文化、藏文化和历史上其他西域少数民族文化的根,都能找得到。”话音一落,观众即可就会想到“黄河魂”的巨大特性即文化的包容性。

当然,令观众难忘的,还是在节目的第四期,就“如何继承发展‘非遗’”的问题,“文化摆渡人”之间展开的短暂辩论。

中国皮影戏是2011年入选世界非物质文化遗产代表名录的。当《黄河魂》现场展示了陕西省华县皮影的新作品《丝路风》之后,一位“文化摆渡人”质疑了:“一丝不苟地保留传统,才是‘非遗’的价值所在。这个作品在人物造型、唱腔设计怎么有些突破呢?”另一位“文化摆渡人”则认为,在文化旅游园区的驻场演出:“要吸引观众,就不能总是老一套,必须有突破,有创新。”话语不多,内涵却很深刻。观众由此会延伸思索:建构中华民族现代文明,是要把“社会效益”放在第一位的,但文化产业是“资本加技术,通过审美实现的经济事实”,皮影作为“非遗”项目,

一旦拼搏于文化产业市场,没有票房这一“经济效益”的保障,且不说难以产生“社会效益”,就是皮影戏班的生存也难以以为继。怎么办?

当“文化摆渡人”把观众从一个艺术现象“摆渡”到一个现实社会问题时,传承与创新哪个更重要?社会效益与经济效益先有哪个后有哪个?是一个急需落实的问题,也是一个关乎意识形态的哲学问题。是的,没有经济效益,很难产生社会效益,但社会效益不好的作品,却未必没有经济效益。因而,这是一个需要长久关注并进一步回答、解决的大问题。

由此,观众会想,面对“非遗”不能两条腿走路吗?保护原生态,作为“文化事业”,应该由政府承担;在原生态基础上创新,是“文化产业”要盈利的市场鞭策,只能由产业团队来承担。如《黄河魂》里出现的“原生态羌笛”演奏,传承人的技术可谓“了不得!”但音色和旋律却都不好听。古老的羌笛可以作为化石,由国家出资保护起来。改良之后,才可能在文化产业的市场上大放异彩。马头琴就是这样,由原本羊皮蒙面的“勺琴”到琴箱用蟒皮蒙面,再到整个箱体都用木制。只要马头琴的音色是独特的,其改革和创新就值得首肯。

在《黄河魂》中,涉及的“非遗”项目非常之多,仅“文艺”而言,就有蒙古族长调民歌、鄂尔多斯短调民歌、花儿、豫剧、秦腔、绥米唢呐、羌笛、皮影、秦腔等等。“文化摆渡人”以其渊博的知识和肯于实践的勇敢,既让观众看到了刘仪伟是如何向豫剧代表性传承人现场学习“闺门旦”的水袖等动作,以及制作苧面之技术,又让观众看到了吴彤用笙和笛子是如何与陈海元这位“国家级非物质文化遗产项目羌笛演奏及制作技艺代表性传承人”进行交流和互动的。在笑声和掌声中,观众获得的是“寓教于乐”的精神享受,进而也会深思,中华文化现代文明的根脉是如何在“母亲河”的孕育下,将统一性、广延性、包容性、和平性与创新性融为一体的。

——趣味性 & 引导性:得益于节目主持人

《黄河魂》的主持人,是大型文艺节目资深主持

人刘钦与内蒙古卫视新闻联播和文艺节目优秀主持人娜格娅。他们不仅在工作中非常默契,即使为节目进行持久而艰辛的准备时,也可以随时交流、互通有无。因而,面对如此体量浩大、知识极为广博、专家功力厚重、时间掌控不易的“大型文化综艺节目”,这对“夫妻档主持”所显现出来的实力不仅在内蒙古广播电视节目中史无前例,在全国各大卫视也实不多见。

客观地讲,相对于娜格娅而言,刘钦的压力一直是比较大的。因为,他不仅是内蒙古卫视的负责人、《黄河魂》的主持人,还是这一项目的制片人。他的压力来自责任心,责任心来自对“母亲河”难以言表的崇敬与感恩,崇敬与感恩要在《黄河魂》里丝丝入扣地一点点推进,这是前所未有的挑战,包括知识储备的挑战,学理修养的挑战,现场反应能力的挑战,思想高度和深度的挑战,等等。所以,当压力沉淀在潜意识中时,他的笑容并不像妻子那样由衷喜悦和轻松的。

通过主持词,观众不难感受到,在刘钦带动下,两位主持人持之以恒地坚守着三个原则:第一,无论展现的是沿黄九个省区(青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、山西、陕西、河南、山东)哪个地区的技艺、文艺和厨艺,都要牢牢围绕“黄河魂·人格化精神”这个主题;第二,无论“非遗”项目如何多姿多色、精彩纷呈,都要强调“非遗”的现实价值在于“传承”;第三,无论节目的形式和内容如何令人耳目一新,在“传承”中追求建构“中华民族现代文明”的时代担当和宗旨都不能变。

于是,当大家津津乐道于豫剧《花木兰》时,主持人即把扫除重男轻女的反封建话题交给了“文化摆渡人”,强调了“尊重女性”“解放妇女”的思想。他们请出一位只有8岁的儿童现场演唱了《花木兰》的经典唱段“谁说女子不如男”,“非遗”只有后继有人,才能传下去,没有接班人,即使名为“非遗”,也是没有生命力的。此举真可谓一举两得。

通过主持人介绍,观众还得知,“鄂尔多斯短调民歌”竟然也是国家级“非遗”项目。在观众欣赏了

颇具代表性的《祝酒歌》之后,主持人邀请“文化摆渡人”与歌手玛西共同演唱《送亲歌》,即使这首歌与婚礼相关,观众还是听出了不一样的情绪和情感。与《祝酒歌》一样,“送亲”也是与相聚、宴会相伴随的。当人们联想到蒙古族舞蹈为什么多以筷子、酒盅、碗为道具时,“宴歌”与“宴舞”的独特性便展现了出来。

在地域极为辽阔的草原上相聚,难得一见的往往是远方的亲人和朋友,可能是远嫁的女儿、姐妹,可能是远征的丈夫、子孙,还可能是远迁的闺蜜、发小或密切的朋友。由于历史过往和现实生产生活环境的决定性,这样的相聚便意味着再一次离别即将到来,所以,节奏是舒缓的,旋律是低沉的,音色是厚重的,演唱是深沉的。

这样的准确判断,只有生于内蒙古、长于内蒙古的主持人才会深谙其情、其意、其味,继而在主持词里恰到好处地对其进行阐释,使“悲与喜”的情感、“分与和”的生活辩证得以立体化呈现,进而印证了鄂尔多斯短调民歌之所以能够成为国家级“非遗”的深层原因。

羌族,是我国一个古老的民族,在《史记》与《汉书》里均有记载。随着第一批“国家级非物质文化遗产项目”羌笛演奏及制作技艺的代表性传承人陈海元的演奏,来自四川茂县羌族歌舞团的舞蹈演员们也跳起了“肩铃舞”。这是大多数观众都没有见过的。但是,当主持人刘钦夫妇在邀请下,现场向演员们学习舞蹈时,观众也随之兴奋起来。挂在长绳上的铃铛并不听话,上下耸肩也好,前后摇肩也好,两个铃铛有时都不动,有时又被长绳绞在了一起。非常认真的主持人这时就像小学生一样虚心。逐渐的,刘钦右肩抖动得规范了,娜格娅的右肩却不听话。当两个人的双肩都在节奏中美妙地抖动起来时,现场便响起了掌声和笑声。此时,刘仪伟的一句调侃:“哈哈……这是治疗颈椎病的好办法啊!”气氛就更加热烈起来。

在欢歌笑语中,主持人说:“我们俩,一个是汉族,一个是蒙古族,跳的是羌族的舞。而肩铃舞‘甩’

起来的动作韵律,又与朝鲜族靠‘甩’而舞的‘象帽舞’和佤族同样以‘甩’为主要技巧的‘甩发舞’联系起来,这就使黄河的包容精神通过一个舞蹈更加鲜明起来。”至此,观众不禁会想到习近平总书记提出的“民族命运共同体”和“五十六个民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起”的理论,而《黄河魂》的主旨,就是要以沿黄九个省区的“非遗”为抓手,将自然科学意义上“黄河”的一往无前的开拓精神、滋养大地的奉献精神、不畏坎坷的奔涌精神,执着坚毅的向前精神,从中华民族文明根脉的层面,进行人文意义的书写。

习近平总书记指出:“中华民族共同体意识是民族团结之本。”<sup>[1]507</sup>为此,在我们56个民族共同创造的精神家园里,将艺术创作之根深深扎在人民的心里,认真地努力地探寻并确认中华优秀传统文化之根脉,优秀的艺术作品就会层出不穷。

### 三、不断开放、借鉴、创新是优秀艺术的生命

2023年5月,由内蒙古文联主办、内蒙古音乐家协会和内蒙古广播电视台承办的《内蒙古自治区第七届室内乐比赛》,是一次规模空前的音乐大赛。人数之多、音乐样式之丰富是空前的,借鉴外来、继承传统、开辟未来的探索与实践是空前的,紧跟时代、为民发声、大胆创新的作品“质”与“量”也是空前的。

室内乐,作为音乐术语是“舶来品”,最早是指形成于欧洲中世纪的一种旨在区别于音乐厅音乐(交响乐)和教堂音乐,而仅使用少量乐器“在(贵族)家庭演奏的音乐”。经过600多年的发展,广义范畴的“室内乐”,已经突破了原有基于西方古典音乐的规制,不仅从乐器、曲式、技法、风格、表演方式等各方面都不断演进、融合,而且在不同国家的文化语境下,其逻辑外延和兼容度也不断扩展,尤其是表演专业性和人数的灵活性,已突破了“在家庭演奏”的惯性,走向了舞台。据欧洲音乐史记载,随着18世纪初第一个室内乐专业团体在维也纳出现,19世纪中

叶,一些著名的室内乐团也开始在世界各地巡演。

明确了这一常识,作为观众,我们才可能对广大内蒙古音乐人呕心沥血、筚路蓝缕、精心组织并积极参与的这一重大赛事,发出一些外行的“感言”。

音色,是每一种乐器独立存在之本。失去声音特色的乐器,是没有存在意义的。

在内蒙古,除了马头琴,蒙古族四胡也是一种流传很广的弓弦乐器,它是国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录的民族乐器,具有高音四胡、中音四胡和低音四胡的种类划分。其中低音四胡以其难以替代的质朴、厚重的“磁性”音色,令人喜爱。

当“独奏类·民乐弦乐组”的冠军出场时,观众惊愕了——苏雅,是一位个头不高的蒙古族女选手,在她坐定之后,操起一个特别高大的低音四胡。低沉的琴声近乎沙哑,缓慢的旋律诉说着愁绪,沉重的运弓流淌着演奏者发自内心的苦痛,听众立刻像是被一种苦闷的命题笼罩着。作品的标题是《莽古斯》,这是在蒙古民族古老神话传说的基础上创作的四胡独奏曲。听众随着低音四胡特有的音色和沉重的节奏,慢慢进入想象中“巨魔涂炭草原”故事情节中。

殊料,就在听众的情绪近乎恐惧并试图揣摩乐曲的情感走向时,演奏者却换上了另外一把四胡。这时,逐渐强化的节奏和慢慢高亢起来的旋律,让人感受到“抗争者的出现”。一组一组并不和谐的和声,犹如一个人内心的激烈斗争;一个一个跳弓的运用,显然不是为了“炫技”,而是在挑战技术高难度的同时,呈现出是否要与“妖怪”决一死战的勇士心灵中的尖锐冲突。继而,旋律犹如对勇士精神世界的揭示:从觉醒到犹豫,从犹豫到觉悟,从觉悟最终上升到决意“拯救民众于水火之中”的坚定,这一切,观众都听出来了!下一乐章,就是呈现斗争之艰难、勇士决心之笃定的。当四胡与钢琴伴奏在并不和谐的交错中,凸显着战斗还在艰难的继续时,琴声戛然而止,此时无声胜有声,推动着听众体味作品的整体的

内在逻辑——巨魔被消灭了吗？勇士牺牲了吗？最终，歌唱性的旋律响起，胜利的欢悦渗透着几分悲剧的哀婉，激发起观众“听觉与内在视像”的纠结，令人回味无穷。

用一个人的生命体验唤起无数人的情感共鸣，是优秀艺术作品的基本特性。在群雄逐鹿的民乐弦乐组，苏雅一曲《莽古斯》获得了冠军，实至名归。因为在观众的期待中，她将“蒙古四胡”的音色、旋律、和声等多种元素几乎发挥到了极致。在用琴声讲述并赞颂英雄故事的“起承转合”中，展示出对优秀的民族文化传统如何再挖掘、再发现、再继承的思考与实践。

中国古代乐论认为，“竹不如丝，丝不如肉”。当吹打乐器组、多种乐器混合组、民乐弹拨组、民乐弦乐组、民乐重奏合奏组、钢琴组、手风琴组、马头琴组、西洋管乐重奏组、西洋弦乐重奏组等器乐为主的大赛令人目不暇接时，声乐比赛是非常令人期待的。

在人们的审美习惯中，室内乐是以“细致素雅，手法精炼”等为主要特点，是非常亲民的。因而，专业性难度越大，听众的接受度却未必越强。就在“西学东渐”已一个多世纪之时，中国观众在深谙室内乐的风格会随着时代变化而变化的同时，还是喜欢在人数较少的声乐和弦乐中，感受宁静的氛围、营造浪漫的情怀，释放自己的情感。至于被专业人士首肯的技巧难度如何与广大听众喜爱的程度相统一，则是这次大赛面对的一个重大难题。尽管在管弦乐发展的影响下，大赛也出现了其他音乐的表现形式，以及民族风格鲜明的作品，但对于广大音乐爱好者而言，“室内乐”还是应该雅俗共赏，是以“好听”“唤起共鸣”“引发想象与联想”为衡量作品标准的。这就涉及一个审美心理学问题——“通感联想”。

在“声乐·重唱组”荣获冠军的是演唱《欢歌牧场》的A—minor人声乐团。这是一个不用歌词取胜，且一直引发观众“通感联想”的赛项。

三女四男的七人组合，将草原牧场的鸟语花香、欢歌笑语和牧人们的生产生活呈现了出来。无伴奏

的人声在“啦啦啦”“吧吧吧”等节奏感极强的拍节衬托中，主旋律含蓄地回荡起来，开启了草原牧人平静、忙碌而又踏实、喜悦的一天。

在各种口技吹出的鸟语中，观众似乎嗅到了草原的清晨，鲜花盛开所洋溢的芬芳；几声犬吠，又让观众好像看到了牧民开始了一天劳动的繁忙；男声呼麦在不同高度颤抖的双音中，似乎要营造出马背民族特有的务实生活和按捺不住的浪漫畅想……全体歌者以手击节的创新，男生独自以一声长叹作为结束的尾声，都出人意料，又在这首曲目特定的风格乐律之中。轻松到随意，自由到忘我，纵歌于马背，放浪于草原，使他们演绎的“牧场”“欢歌”令人难忘。

古人云：“凡音之起，由人心生也；人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。”由此，观众会感慨，如果没有广阔无际的大草原，没有纵马驰骋的豪迈，没有竭力呼唤生态保护的真情，没有由衷赞美“劳动，让劳动者自豪”的思想境界，没有对人生“音响哲学”的探索，是不会有这样的天籁之音的。虽然《欢歌牧场》并非十全十美，但还是让观众感受到了超乎以往审美惯性的声乐形态。

可见，民族特色的艳丽，演唱方法的出众，作为“声乐组·重唱”单元的冠军，A—minor人声乐团是当之无愧的。因为《欢歌牧场》不但具有“巴赫室内乐风格”的深刻和动人，又因“丰富的和声”，使听众不断产生复盘自己“拥抱草原”的经历。同时还能让观众感受各种音色交织、类似生命律动的繁复性……

当然，在这次比赛的舞台上，器乐和声乐两大类、包括17个组别的选手，无论选择的是德沃夏克的《b小调大提琴协奏曲》、海顿的《C大调大提琴协奏曲》，李斯特的《浮士德圆舞曲，S407》，还是我国著名音乐家美丽其格的《草原上升起不落的太阳》、吴厚元的《红梅主题随想曲》、张朝改编刘炽的《我的祖国》钢琴曲，等等，都是既有面向世界的学习与借鉴，也有面向自己民族历史的吸收与继承。每一位参赛人员均以恳切的态度努力创新，在竭力发挥对作品

的理解和二度创作能力的同时,使一些高难度技艺不断被突破,这也是难能可贵的。

通过这次“室内乐比赛”,观众不仅感受到“内蒙古室内乐”独特的吸引人、感染人、震撼人的情感力量和陶冶人性情的功能,而且还感悟到音乐在建构“中华民族现代文明”中的极为重要的作用。如果说中华民族现代文明具有五个基本特性,这次规模庞大的比赛便是将其自觉逐一落到了实处:“连续性”,是在特定乐器的基础上巧妙地选择题材中体现出来的;“包容性”,则是通过不同国度、不同民族、不同时代的乐曲与歌曲的同台献艺体现的;最能体现“统一性”的。无论面对哪一种形式,技巧、情感、创新,都需要在符合室内乐“表达对话性”与“主题完整性”的专业评审标准内进行定夺的;而“创新性”则是在不同选手对作品打破常规、顺势开拓、追根寻源、坚守己见的个性中,在自创或再创的心理基础和技术能力的支持下,尽情发挥的;“和平性”,则是间接通过每一位参赛者渴望岁月永远静好,音乐的生命才能持续发展的潜意识中体现出来的。

最后,特别值得强调的是,经过主办方内蒙古文联和承办方内蒙古音乐家协会历经艰辛、持之以恒、不辞劳苦终于成功举办这次大赛的长远意义来看,继续借助“内蒙古自治区室内乐比赛”的平台,对大力、竭力、助力培养内蒙古高雅音乐的青年人才,以推出更高质量的内蒙古音乐人原创的室内乐作品,也是功不可没的。

综上所述,通过艺术家访谈节目、“非遗”艺术的

文化寻根,以及艺术比赛的标准,不难发现,“讲好可信、可爱、可亲的中国故事”,是当前中国文艺实践的首要任务,其中以艺术家“真诚、真心、真做”才能形成“可信”,又是“首要”中的“首要”。习近平总书记指出:“深刻认识以史为鉴、开创未来的重要要求。‘观今宜鉴古,无古不成今’。总结历史是为了使全党在历史进程中洞察历史发展规律和时代发展大势,提高认识水平和辨别能力,增强锚定既定奋斗目标、意气风发走向未来的勇气和力量,更加清醒、更加坚定地办好当前的事情。”<sup>[1]550-551</sup>这就要求在建立文艺评价目标时,把艺术家是否能够自觉挖掘和积极运用中华民族优秀文化资源,确立为重要的标准。在此基础上,才能讲好只有“中国故事”才具有的真实性、独特性、深刻性和启发性。

2021年,是中华人民共和国恢复联合国合法席位50周年,习近平总书记在纪念会议上讲话强调:“世界是丰富多彩的,多样性是人类文明的魅力所在,更是世界发展的活力和动力所在……文明没有高下、优劣之分,只有特色、地域之别,只有在交流中才能融合,在融合中才能进步。”为此,踏踏实实地在艺术创作中学习借鉴外来,也是衡量艺术作品优秀与否的一个标准。

## 【参考文献】

- [1]习近平.习近平著作选读:第二卷[M].北京:人民出版社,2023.