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陈慧明:可贵的底层意识和民间立场

———从《春风已在广场西》和《尘缘》说起

◆ 官亦鸣

[摘 要] 因为民间污垢表现在善恶交集、美丑互现、高尚与卑鄙共存的文化形态

上,所以民间污垢中也蕴含着充沛的生命活力,这种生命活力,同时也充满着生命的烟火

气,所以其中孕育了民间底层的大善大爱。正是这种文化自醒,使陈慧明对自身处境有

了更加清醒的认知,使她在文学创作中,为这种认知注入超越于哀伤的诗意化色彩。她

立足民间,专注底层人物在社会转型期艰难的生存境遇,用现实主义手法艺术地再现他

们的生存场景。这其实是作家的底层意识在民间重新寻找身份的认同感。
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  河套女作家陈慧明2012年6月发表在《人民文

学》的散文《春风已在广场西》,2020年10月发表在

《上海文学》的散文《尘缘》,代表着河套地区文学创

作走出河套,走向全国的较有影响的作品。散文《春

风已在广场西》获得2015年度内蒙古自治区文学创

作政府大奖“索龙嘎”奖,并被译为蒙古文发表在国

家核心刊物《民族文学》上,这是作家陈慧明文学创

作中最具底层意识和民间立场的代表作。在这两篇

作品中,她为底层的现实民间注入浪漫哀伤的诗意

化色彩,并充分借用民间底层,表达自己对生活的自

由追求。她立足于民间,专注于底层,在社会转型期

艰难生存的境遇中,展现百姓们的生存状态和情感

价值取向。

陈慧明12岁随父母从天津来到河套一个偏远

的乡村落了户,从此便与生活底层的农民融合在一

起,结婚生子、失婚进城,恍惚间成了一个“无业游

民”。其间靠打工卖菜、靠一辆三轮车改装的0.99
平方米的售货车,昼夜栖居在影剧院广场一角,养活

着一家大小。她最懂得底层社会的艰辛,也最了解

民间众生的追求和价值取向。在她所有的作品里,

在对底层意识和民间文化的转译和想象中,有很多

情不自禁与驾轻就熟的自然流露。她对底层社会各

种人物的内心世界、民间立场、价值取向总能表现得

淋漓尽,这些写作手法恰恰源于她丰富的生活阅历,

而长期随遇而安地生活在底层社会,也源于她对民

间的深深眷恋和尊重。

一

散文《春风已在广场西》一经发表,立即引起社

会各方面的广泛关注。中国作家协会、内蒙古作家

协会、巴彦淖尔市文联联合召开了作品研讨会,中国

作家协会副主席陈建功亲临会场并主持了研讨会。

散文《春风已在广场西》充满了浪漫和少许的诙

谐幽默,并夹杂着淡淡的哀伤色彩。她写道:“我待

在0.99平方米的小铁车里,小铁车停在一万平方米

的广场里,广场融在漫无边际的夜色里。”
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  一个年过五旬的单身女人、一个带着三儿一女

还有一个孙子的女人、一个目睹她最小的儿子在面

前遭遇车祸,“我看到他的头发在风中簌簌抖动”的

母亲……此时,她唯一可坚守的就是这辆0.99平米

的小铁车了。这一切在陈慧明的笔下,成为她走出

农村后,精神回溯的落脚点,并在描述中将其中沧桑

一笔带过“我在农村种了二十多年地,一九八七年进

城后,先在菜市场卖了两年菜,之后就靠这辆小铁车

讨生计讨文学了”。

这个时期的陈慧明,她的作品中充满了生活气

息的想象基调:语言诙谐哀伤,格调轻松浪漫。

在全国人民期盼合家团聚的大年三十晚上,陈

慧明蜷缩在她的0.99平方米的小铁车里,一半为了

生计,一半为了陪着她隔世的三儿。而那个满大街

找不到一台座机、只想给留守媳妇通上一句话的、外

出打工的农民小江———他的出现,是作品画龙点睛

的一笔。除夕夜广场的孤独一隅,为生计彷徨的小

江“看到电话机就说谢谢我,因为他总算找到了可以

跟媳妇通话的地方”。这一切使得作品中间回旋着

淡淡的浪漫和忧伤的情调,打动了读者内心最柔软

的地方。她用她的文字将深刻的社会底层生活置于

民间视角下观照。她的语言质朴自然,她的民间立

场在哀伤中透着诗意,在对底层社会的忧郁表达中

渲染着似隐似现的审美色彩,却也不乏诙谐和调侃

“我从这狭小的窗口中感受着暖意,也领教着阅世的

快慰,包括令人哭笑不得的世间百态,比如整条的好

烟面对面就被骗子换成了假货,比如睡到半夜突然

被流浪的疯子把小车拉走……”

在那个大年三十的深夜里,遇到了一个与同样

在家孤独守候的女人,小江的心绪与此时广场的孤

独冷清形成了情感的互映,使这个特别的除夕夜在

哀伤中渗透出些许的浪漫,在浪漫中又不失对生活

的企盼,又使这个倍显寒冷的民间底层多出了丝丝

暖意。作者摒弃了文化人惯有的彷徨哀伤,用充满

同情和同为民间立场的温暖,去温暖着同为底层民

间的同类。“此时,小窗外寒冷的年夜风势也不像往

年那么猛,应该是在刮春风吧。”

一种来自民间立场的文化自醒自信油然而生。

也正是在这种可贵的底层意识和民间立场,在文化

形态中孕育出具有强烈的现代民间精神。对小人物

命运的同情,是她在民间立场中最具真诚的底层

关怀。

二

罗曼·罗兰说:“真正的英雄是在发现了生活的

不完美时仍然热爱着她。”

散文《尘缘》更是把这种民间底层芸芸众生的鱼

龙混杂甚至是藏污纳垢,却仍然有着大善大爱的底

层意识和民间立场,表现得尽善尽美。在追求新时

代的基础上去努力发现、尊重并认同民间立场,正是

因为对民间世界的热爱和眷恋,她才执着于批判其

间的污浊。陈慧明以和她同在一个市场卖菜的陶半

月的出家离俗和难以割舍的尘缘,去表达她的底层

意识和民间立场,其间包含着对这种意识和立场的

爱恨眷恋,也蕴藏着为生计忍辱负重的无奈叹息,更

隐现着诙谐调侃中的温情和略显苍白的批判。

“陶半月曾经是爱人的,但她爱了七年就爱不下

去了,竟把自己变成了尼姑。同在菜市场卖菜的我

和陶半月,开始只是偶遇,后来熟悉了。陶半月才对

我说,咱俩都不爱说话。但我觉得陶半月是有话忍

着不说,而我却是没什么可说的。”

陶半月的老公周旭“前两年做服装生意赔塌

了”,于是一蹶不振,天天喝酒、打麻将消磨生命。

某一天听了卖菜的同行传来闲话,说他老婆和另一

个男人“咬耳朵”,于是醋性大发,“周旭当即失去了

最强大脑,奔进菜市场大骂老婆‘糖货贱货’,陶半月

气得嘴角发白,周旭却不想结束,一边胡撅乱骂,一

边夺过香菜摔在老婆脸上,随后竟提起板凳往老婆

头上砸去。陶半月面对失去理智的老公、和市场里

看热闹不嫌事大的人群,以及醋意、敌意等形形色色

的目光,她扭头就走,直接走出了一场婚变”。

陶半月出家了。

评论家陈思和说:“民间是民主性的精华与封建

性的糟粕交杂在一起,构成了独特的藏污纳垢的形

态。”因为民间污垢表现在善恶交织、美丑互现、高尚

与卑鄙共存的文化形态上,所以民间污垢中也蕴含
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着充沛的生命活力,这种生命活力同时也充满着生

命的烟火气,所以其中孕育着民间底层的大善大爱。

出家的陶半月终究在“一只手即将落在一朵莲花上

时告诉我:平姐,我刚才就是想跟你说,孙女马上就

进幼儿园了,儿子的生意那么忙,再说……我也不想

最后死在庙里……其实我才是最该看开的人”。人

是大自然的生灵,也是生活的主人,一个挚爱生活的

人怎么能脱离得了尘世呢真是出家容易出世难。

这种底层意识和民间立场在陈慧明面对一只小

小流浪狗和浩瀚无垠的大漠时,找到了治愈文化自

卑感和现代焦虑症的良方,以及个体命运和底层意

识与民间立场的认同感。面对流浪狗,“久而久之,

我感觉到它来垃圾堆里找吃的与我在小铁车里找生

计一样,都是为了活着。”而面对浩瀚的大漠:“大漠

里端坐着一个童年失父、中年失婚、老年失子的女

人。”“没有喊叫、没有骂人,因为我整个的人被大漠

无垠的威严镇住了。”“我坐在天地中的最大空间,想

想坐在那个0.99平米的最小空间,我极端地享受了

对比的伤害。”于是“我坐在北风咻咻的敦煌大漠里,

感觉着自己的一文不值却又想明白了很多大事”。

大漠的博大净化了她的灵魂,她想明白了人在大自

然中的渺小。作为文化人的觉醒,她觉得自己有必

要用手中的笔去阅释人和大自然相互依存、相互博

弈的生命的不堪。

正是这种文化自醒,使她对底层意识和民间立

场有了更加清醒的认识,使她在文学创作中为这种

底层意识和民间立场注入了浪漫哀伤的诗意化的色

彩。她立足民间,专注底层人物在社会转型期艰难

的生存境遇,用现实主义手法艺术地再现他们的生

存状态,面对这种底层社会民间的善恶交叉、生存危

机、鱼龙混杂甚至藏污纳垢,任何的说教都显得苍白

无力,以至于她在最后自觉地把自己融于底层,融入

民间,去充分表现他们的乐观自在、自足自乐,自觉

地向民间靠拢和皈依。这其实是作家底层意识在民

间重新寻找身份的认同感,因为她在乡村、菜市场、

广场形形色色的众生里看到了生机勃勃的生活元

气,发现了存在于他们内心的善和美,体会到了他们

充满韧性的生存状态。这样的底层社会和民间生

活,既不诗意,也不清澈,但它却充满了不可雕琢的

质朴感和旺盛的生命力,因而也更加有生活的温度,

更加接地气,更具烟火气。

陈慧明说:我就是地气,我就是烟火气。

陈慧明的文学创作,无论是长篇小说还是短篇

随笔,大都以她生活在农村和社会底层为背景,作品

中大都展现了底层社会对世俗欲望的追逐,底层意

识和民间立场深深地刻在她的写作意识中。当她开

始尝试着用文化立场去解读底层社会和民间立场

时,她给予底层社会极大的尊重和民间立场的关注

同情,她用她的笔、她的字,甚至是嘶喊着用文学去

改变他们的命运。这种可贵的对底层意识的尊重和

民间立场的内心观照,一直贯穿于她的创作中。她

抛开知识分子的话语系统,用通俗幽默、浪漫诙谐的

民间俗语来表达民间,她坚守了一个文化人的人文

关怀,对城乡底层和民间立场的尊重和同情,使得她

与笔下的一个个人物成为朋友。以至那个除夕夜到

处找电话的小江,承诺了以后每年除夕夜都来陪她

“熬年”。还有从菜市场出家的陶半月,至今都和她

保持着微信联系。她和他们同呼吸、共命运,自觉地

摒弃了文化人的说教与批判,用她特有的外冷内热

的叙事风格,表达着自己对底层和民间立场的深切

关怀。在许多看似轻松的调侃中,寄托着她对底层

人物的深沉的尊重和同情,这使得她的作品更侧重

于个人化的精神和审美架构。他们在现实感受的基

础上,对民间日常生活进行新的整合,她和他们共同

在黄河母亲的哺育下延续着生命本该有的光泽,她

和他们的生命像黄河水一样奔流不息。为此她说:

“我就是黄河的人了。”

这就是陈慧明在她的作品中,一以贯之的可贵

的底层意识和民间立场。
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